

Adrian Păunescu

*Rugă pentru părinti
Steaguri albe
Iubiti-vă pe tunuri
Poetul
Pastel de toamnă
Dumnezeul salvării
Leagăn pentru toată copilăria
Făcătorii de case
Dor de Cluj
Castel medieval
Făt-Frumos
Totusi, iubirea
Îndrăgostit de Bucuresti
Soferul si nevastă-sa
Cineva mă ascultă
Călugăr
Minciunile
Analfabetilor
Probă olimpică
Regresăm
Motorul gresit
Condamnati
Sînt radical
Din nou, Dacii liberi
Iertările
Repetabila povară
Sara pe deal
Oratie de nuntă
Îmi pasă
Detalii
INTOARCEREA TARANULUI
Prea târziu, la Paris
Bătrânul cersetor
Lume, lume
Căruciorul cu roțile
Târziu
Orfani
E prea puțin*

*Ce simplu mi-ai fi, dacă nu te-aş iubi
Unde să pleci
Viaţa, dublu mixt*

ooo*ooo

Rugă pentru părinti

*Enigmatici si cuminti,
Terminându-si rostul lor,
Lângă noi se sting si mor,
Dragii nostri, dragi părinti.*

*Chiamă-i Doamne înapoi
Că si-asa au dus-o prost,
Si fă-i tineri cum au fost,
Fă-i mai tineri decât noi.*

*Pentru cei ce ne-au făcut
Dă un ordin, dă ceva
Să-i mai poti întârzia
Să o ia de la început.*

*Au plătit cu viaţa lor
Ale fiilor erori,
Doamne fă-i nemuritori
Pe părintii care mor.*

*Ia priviti-i cum se duc,
Ia priviti-i cum se sting,
Lumânări în cuiă de cuc,
Parcă tac, si parcă ning.*

*Plini de boli si suferind
Ne întoarcem în pământ,
Cât mai suntem, cât mai sunt,
Mângâiaţi-i pe părinti.*

*E pământul tot mai greu,
Despărtirea-i tot mai grea,
Sărut-mâna, tatăl meu,
Sărut-mâna, mama mea.*

*Dar de ce priviti asa,
Fata mea si fiul meu,*

*Eu sunt cel ce va urma
Dragii mei mă duc si eu.*

*Sărut-mâna, tatăl meu,
Sărut-mâna, mama mea.
Rămas bun, băiatul meu,
Rămas bun, fetita mea,*

*Tatăl meu, băiatul meu,
Mama mea, fetita mea.*

ooo★ooo

Steaguri albe

*Mă rog cu puterea cuvântului
Pentru copiii pământului,
Mă rog cu dulceața colinzilor
De sănătatea părintilor.*

*Florile, florile dalbe,
Iar pe lume steaguri albe.*

*Mă rog cu lumina minunilor
In amintirea străbunilor,
Mă rog cu nădejțile omului
De echilibrul atomului.*

*Florile, florile dalbe,
Iar pe lume steaguri albe.*

*Mă rog cu putinta mătușilor
Contra venirii cenusilor,
Mă rog cu blândetea din flaute
Un happy end să ne caute.*

*Florile, florile dalbe,
Iar pe lume steaguri albe.*

*Mă rog cu pecete de fulgere
Să ne ferim de distrugere,
Mă rog cu puterea cuvântului
De sănătatea pământului.*

*Florile, florile dalbe,
Iar pe lume steaguri albe.*

ooo*ooo

Iubiti-vă pe tunuri

*Ma voi feri ca de foc de pericolul
Ca dragostea sa devina
Obiect al meditatiei,
Al speculatiei,
Al filozofiei.*

*Fereasca Dumnezeu
De acea dragoste retorica,
In stare sa ucidă
Numai eroii
Pe scenele de scindura uscata.*

*Alt fel de dragoste am trait eu
In zilele si-n noptile vietii mele.
Am fost devorat,
De patimi reale,
Si nici un regizor
Nu mi-a putut iscali pieptul
Cu biata lui cerneala rosie,
De care s-au invrednicit toti actorii.*

*Eu insumi am ceva teatral
In fiinta mea.
Dar eu nu sint actorul,
Eu nu sint regizorul,
Eu sint autorul
Tragediei pe care o joaca atitia.*

*Adolescenti si adolescente
Se vor regasi teatral
In poemele mele de dragoste
Pe care le restitui lumii
Ca pe-o boala de care voiesc sa ma lepad
Si nu pot.*

*Caci nici o boala nu devine
Mai mica in tine
Daca se molipsesc si altii de ea;
O, dragostea mea devastatoare,
Citi tineri isi vor face iluzia
Ca-i poti salva cind te vor citi*

In cuvintele mele.

*Nu exista propriu-zis experienta umana,
Nimic nu e valabil decit o singura data,
Ca o seringa in vremea moderna.
Totul se arunca dupa folosinta,
Inclusiv dragostea unui poet
Citita in cartile lui.*

*Nici Biblia nu foloseste,
Nici Biblia n-are un continut exemplar,
Experienta din Cintarea Cintarilor
Se pierde ca un proces verbal de sedinta,
Nu e nimic de facut,
Nu e nimic de ales
Din toate acele cuvinte,
Decit placerea estetica.*

*Eu simt autorul tragediei,
Eu declam impreuna cu actorii,
Eu fac fibrilatie la inima odata cu regizorii,
Eu aplaud si huidui impreuna cu spectatorii,
Eu ma spinzur impreuna cu administratorul teatrului
In acest final de veac
In care dragostea
A ajuns atit de prost vandabila.*

*Se joaca, dragii mei,
Tragedia dragostei
In fata scaunelor goale.
Murim si nimeni nu se uita la noi,
Actorii turbeaza pe scindura goala
Si poate ca de-atita singuratate
In salile in care joaca
Ei incep sa ia in serios
Rolurile din tragedia dragostei.*

*N-a fost chip sa scap de aceste cuvinte,
A trebuit sa vi le spun
Gelos pe Shakespeare,
Care a avut rabdarea
Sa-si omoare toti eroii,
Stiind
Ca va fi absolvit de marea lui vina
Pentru ca, intre timp, oricum,*

*Toti aveau sa moara,
De moarte fireasca.*

*Dar eu sint poet liric,
Eu inca n-am deprins invatul
De-a pune la persoana a treia
Ceea ce devora persoana intai.
Si de-atitea ori am simtit nevoia
Sa ma salvez cu un plural al majestatii
Si n-am putut si unii dintre voi
Au numit, proteste,
Aceasta care mi s-a intimplat,
Egoism.*

*Si nici nu am blestemata
Raceala de cuget
A sefului de cadre
Care iubeste-n taina,
In vreme ce actioneaza
Cu dosare si referinte de tot felul
Impotriva tuturor iubirilor si a tuturor celor
Care iubesc.*

*Dragostea mea are un aspect
Aproape clasic,
In romantismul ei
Desuet si expresionist.
Iubesc
In numele tuturor umilintelor,
Si al tuturor asa-ziselor faradelegi pedepsite
De legi fara de lege.*

*Vai mie, autor de tragedii,
O s-ajung exemplar, o sa se predea
Lectii de literatura universala
Pe textele mele,
Biata autopsie,
Vinovata si impudica autopsie,
Citi din voi, care va veti supara pe copii vostri
C-au luat note mici
La lectia „Poezia lui Adrian Paunescu”,
N-ati fi azi in stare
Sa mma ucideti
Pentru poezia de dragoste
La care nu copii vostri, ci voi ati putea ramine repetenti.*

Va voi trece clasa,
Pe voi si pe femeile voastre,
In fata carora ingenunchez
Pentru sfinta rabdare pe care o au cu noi
Si pentru misteru¹ care ne leaga.
Va voi trece clasa, va voi trece veacul,
Veti supravietui in poezia mea,
Si poate mai mult in pozia mea de dragoste,
Care nu e reglementata
Prin hotarire a Consiliului de Ministri.
O, bietii mei prieteni!

Scriu poezie de dragoste
Si stiu ca n-am nici o sansa
In timpul vie | ii mele.
Sint facut sa par altceva,
Suport interdictia de a va fi unul din semeni,
Teatral uneori,
Pentru ca-n cladirea teatrului nostru
A ascuns armata
Toata munitia, toate drapelele.
Teatral uneori
Pentru ca in orasul nostru
Nu mai e loc nicaieri altundeva de poeti
Intrucit primaria e plina de functionari.

Teatral, teatral, intr-adevar,
Si rugindu-va,
Implorindu-va,
Ordonidu-va:
Pace si dragoste
Si daca sint pe lume si dragostea, si pacea
Va fi si Truda de-a le pastra.
Bucurati-va ca mai aveti
Poeti din acest os,
Pasari de aceasta marca,
Impulsuri in aceasta directie.
Bucurati-va, bucurati-va, plingind,
Ca in vreme ce voi ma credeati surghiunit
In sintaxa unei singure orientari,
Sa lucrez ca orbetele
Pentru infatisarea voastra festiva,
Eu iubeam si scriam
Poezie de dragoste.

*Iar pe voi, fratii mei tineri,
Pe voi, care ma veti citi crezind
Ca veti avea ceva de invatat din poezia mea de dragoste
Va rog, nu pariatati prea mult
Pe aceasta iluzie.*

*Nimic nu se invata de la nimeni
Pina cind nu inveti acel lucru
Din propria ta experienta.
Voi ma veti iubi
Abia dupa ce
Veti ajunge-n situatia mea.*

*Poezia mea nu e de dragoste, ea e dragoste,
Poezia mea de dragoste nu e initiere,
In versurile mele nu veti gasi
Describe somptuos
Pozitiile dragostei
Ca-n manualele de pornografie indiana
Sau chiar daneza.
O, nu. Toata poezia mea de dragoste
E o imensa vatra de cenusa
La temelia unui rug
Ce arde inca.
Luati aceasta carte-n maini,
Aceasta macheta a unui teatru tragic,
Iubirea e tragica.
Pentru ca iubirea e moarte,
Iubirea e tragica
Pentru ca actorii o rostestesc cu suflarea taiata,
Mareata cum e
In scriitura pe care au invatat-o,
Dar abia asteapta sa coboare
Dupa ce si-au imbracat hainele de strada
In fierbintea, urita, dar pasionata lor
Iubire de oameni.
In sala pe fiecare-1 asteapt-o femeie,
Undeva, la balcon, o fata pura plange,
Cind iubitul ei, actor la Teatrul municipal,
Se saruta pe scena cu o actrita.
Vai, eterna contradictie
Dintre arta si viata !*

Nu va luali dupa spusele mele, ci dupa cele scrise

*Cititi cartea mea
Cind viata v-a obosit de-ajuns intr-o zi,
Eu nu am pretentia sa va invat nimic,
N-am decit orgoliul de-a ma alatura
Cu toata cenusa distrugerii mele
Cenusilor voastre,
Caci fiecare dintre voi
E un cuplu
De la care ar putea incepe
Iarasi
Lumea.*

*Si cind veti vedea
In fata ochilor vostri arzand de iubire
Tunurile veacului pregatindu-se s-a-distruga
Cimpiile si fabricile,
Oamenii si muntii,
Pasarile si pestii,
Bibliotecile si spitalele,
Mormintele si bisericile,
Nu pregetati, aruncati-va hainele de pe voi,
Imbratisati-va, sarutati-va,
Si pentru ca pamintul e rece,
Iar tunurile care vor sa-1 distruga sint calde,
O, voi, tineri ai planetei mele
Convulsionata de-atitea arme,
Sub ochii holbati ai armatelor,
Sfarimand ochelarii gretosi ai generalilor,
Fara nici o rusine,
In numele singurei religii care ne uneste,
Credinta in continuitatea speciei umane,
Iubiti-va,
Iubiti-va pe tunuri!
Concediati tunarii
Si dezamorsati obuzele
Si dati-ne acest prim si netrecator
Semn al pacii universale.*

*Iubiti-va,
Iubiti-va pe tunuri!
Iubiti-va pana le veti hodorogi,
Pana le veti scoate din functiune,
Iubiti-va aruncand din maini
Tot ce vi se-ntampla s-aveti in maini,
Actele voastre, banii vostri, oglinzile,*

*Chiar si aceasta carte care nu are decat meritul
Ca apartine unui om
Care in viata lui, desi n-a avut norocul
Sa faca dragoste pe nici un tun,
Cand n-a dormit si n-a scris,
A iubit
Cu disperarea conditiei umane,
Cu lacomia venitului de pe front,
Cu grija medicului
Si cu daruirea muribundului.*

*Faca-se profetia mea,
Fie o data pentru totdeauna a tinerilor
Iubirea pe tunuri!*

ooo*ooo

Poetul

*As sta, asa cu fata-n sus,
Lovit piezis de vreme
Si-ncet ca un izvor supus
Ti-as murmura poeme.*

*Si patul de sub sira mea,
Podeaua care-l tine,
Cu timpul s-ar darapana
Si-n casa-ar fi ruine*

*Si peste molcomul prapad
Peste privirea-mi oarba
Cu gura incepind sa vad
Eu, napadit de iarba,*

*Din somnul ca un trist magnet
Ce stie doar sa cheme,
Ti-as mai incredinta incet
Mistere si poeme.*

*Albitul firii mele os,
Schiloada chiparoasa,
Lovit de pietre dureros
Si maruntit de-o coasa.*

*Ar face gura si-ar sopti
Despre ce e si nu mi-i*

*In veacul de schizofrenii
Pin-la sfirsitul lumii*

*Si daca varul cel nestins,
Ce-i una cu folosul,
Cu cinic urlat dinadins
Mi-ar inghiti si osul,*

*Eu, tainic, bland si tutelar,
Calcand taceri postume,
Din toti peretii dati cu var
M-as reintoarce-n lume,*

*Catre o casa, unde-acum
Si moartea mai asteapta,
Pina sa-nceapa tristul drum
De dincolo de soapta.*

*Sa-ti spun ca inca nu-i tarziu.
Ruina e departe,
Iar eu cu inima te stiu
Pe viata si pe moarte.*

*As sta aici, pe-acest prundis
Pe care-mi este bine,
Ca vremii, pus hotar piezis,
Sa-mbatrinesc de tine.*

*Sa-mi suga oasele-n pamint
De parca oase-as plange,
Sa fiu doar calcar si cuvânt
Si-un ultim strop de sange.*

ooo*ooo

Pastel de toamnă

*Pe muntele negru de frunza de vara
Te chem cu accent brumariu sa te sperii
Cand spicul de toamna da-n spicele verii
Si cade lumina si trage sa moara.*

*Si sint intrebari prin natura puzderii
Si sfirite ploaia dintii ca o ceara
Si vara ne-nchide in toamna afara
Femeie, barbat sub pecetea tacerii.*

*Aicea la munte mai poate sa spere
Si cel care moare ca moartea-i departe
Si noi sa fugim si sa scriem o carte
In ea cuprinzind ale toamnei mistere.*

*Ca sintem in lume pe-acolo prin partea
Pe unde intirzie posta si moartea.*

ooo*ooo

Dumnezeul salvării

*Inchide fereastra, perdeaua o lasa,
Da zgomotul marii afara din casa,
Da-mi voie s-asez fruntea mea pe-al tau pantec,
S-ascult al rodirii si-al tainelor cintec,*

*Sa fiu tot o rana, sa fii tot o rana,
Materia-n fierberea ei grosolana,
Sa trecem in moarte din cauze varii,
Cu marea venind catre noi ca barbarii.*

*Eu las adevarul acesta sa steie,
Esti cea mai fierbinte si dulce femeie,
La noapte, plingand linga tot ce ma doare,
Pe ochi desena-te-voi, straniu, cu sare.*

*Da marea afara din casa si vino,
Nestinsu, neblindu si iar nestrainu,
Pereche de umbra noptateca pune
In contul durerii ca esti slabiciune,*

*Ca inima-mi pica din piept si ma cheama,
Ca sufletul meu te considera mama,
Ca norii se-aduna si vremea se strica
Si eu, stand sub grija, te tin ca pe-o fiica,*

*Dar tu dintre toate mai noua, mai vechea,
Imi esti dulcea umbra, impasul, perechea,
Tu, drama cu mii de solutii gresite,
Te pling pana ochii imi ies din orbite.*

*Fii azi rizatoare, fii azi optimista,
Solutia buna e-n noi si exista
Si daca, iubito, femeie visata,*

Ar fi sa ne stingem curind, nu odata,

*Din dragostea noastra nebuna si buna,
Cu marea in casa, si-n pat arsi de luna,
Eu stiu ca s-or naste sub cinice astre
Alti doi sa repete-ntrebarile noastre.*

*Ti-ai naste copilul, ti-as naste copila,
In pumni de olar ar surade argila
Si daca nu e Dumnezeu sa auda
Ce lupta dam astazi cu moartea cea cruda,*

*Din dragostea noastra, prin timpul prea greu
S-ar naste el, vindecator Dumnezeuul,
Pe tronuri sarace suindu-si fiinta
Ar face sa cinte prin noi suferinta.*

*Iubito, amana secunda fatala,
Sa dam alor nostri si drama si boala,
Copiilor nostri sa dam sa invinga
Prin ei tragedia cu chip de seringa.*

*Da zgomotul marii afara din casa,
Vreau liniste, liniste, marea m-apasa.
Vreau moartea sa vina sa lupte cu mine,
Eu sunt cineva, moartea e oarecine.*

*Si muta din tine in mine durerea,
Ca tot ti-o voi lua folosind mangaierea
Te-nchina si crede, in mine te muta,
Cu jale cu tot si cu clipa temuta.*

*Si daca se-ngaduie fapta aceasta,
Cu pumnii aprinsi mergi si sparge fereastra,
Sa intre barbara si tulburea mare
Prin noi in pamantul pe care nu-l doare,*

*Sa intre saratele zbateri si unde
Sub toti cei ce n-au simtaminte profunde,
Sa-mi spele armura, sa-ti treaca de coapsa,
Caci marea e singura lumii pedeapsa,*

*Sa rupa, in val, santinele de veghe,
Caci marea e singura mortii pereche,
Sa vina fatal, consfintind cu toti solii*

Mutarea in mine a dramei si bolii,

*Sa vina sa stinga cu tot viclesugul
Si lampa din casa si ochii si rugul
Si-apoi sa ma duca departe, departe,
Satulul de viata, bolnavul de moarte,*

*Sa-ti scriu carti postale pe piele de cega
Din Marea Nipona, din Marea Norvega,
Din Marea de Flacari ce plange sub mare,
Iubito, pedeapsa, iubito, mirare,*

*Iubito de neguri, iubito de luna,
Iubito de taina si jale-mpreuna,
Iubito de carne, iubito de soapte,
Suav miazazi si brutal miazanoapte,*

*Dar astea sint simple si bune cuvinte,
Sint legile care fac vieti si morminte,
Dar astea nimic nu insemna cind vine
O grija la mine si moartea la tine.*

*Apleaca-ti fiinta prin ceata albastra
Sa nastem salvarea din dragosten noastra
Si roaga-te fiului tau ce e-n tine,
Sa vina mai repede, sa-ti fie bine.*

*Sa vina sa urle ca mama si tatal
Ii sint dusi la moarte; el sovaie, iata-l,
Da singele tau, pur si tinar, sa-1 creasca
In ritm fara pauza neomeneasca,*

*Da pantecul tau, rodniciei, semintei,
Fii gazda nu bolii, ci vietii, fiintei,
Tu meriti pamintul sa-ti stea sub picioare,
Regina prea blinda si nemuritoare,*

*Din mare sa-ti bata matanii catargul,
Cum buzele tale isi tinguie arcul,
Cum inima mea te-a gasit si te stie
Si esti bucurie, si esti tragedie.*

*Hai, vino, in linistea mea neguroasa,
Da zgomotul marii afara din casa
Si-n larmele lumii si-n templele marii*

Sa nasti Dumnezeuul cinstit al salvarii.

ooo*ooo

Leagăn pentru toată copilăria

*Pune-ti, copile, capul pe perna,
Te-asteapta vise, prunc adormit,
In vise viata este eterna,
Cu ceruri blânde si fără sfarsit.*

*Ce stii tu-n lume cate se-ntampla,
Nici nu e bine tu să le sti,
Lumea-ngenunche la a ta tampla,
Si, langa tine suflet, cor de copii.*

*Astazi, copile, eu iti dau paine,
Tu painea asta o musti firesc,
Ce-ti dau eu astazi tu-mi vei da maine,
Eu, leganandu-te, imbatranesc.*

*Trupul tau fraged ca un mestecan
Să se indoaie gales în somn,
Ca să crești mare, plâng si te leagan,
Copile dulce, prea tinere domn.*

*La geam lumina lunii ti-o scapar
Luminii tale să-i dau ecou,
Dormi, fericitule, ca eu te apar,
Că eu în tine mă nasc din nou.*

*Capu-l pe perna pune-l, copile,
Totul e bine, ai tai sunt vii
Si mai au viata si mai au zile,
Să crezi ca pururea ei vor trai.*

*Mama si tata tie-ti vor face
Leagan de stele si de ninsori,
Să-ti fie bine, să dormi în pace,
Să ai lumina la ursitori.*

*Pune-ti, copile, capul pe perna,
Dormi si viseaza bunul tau vis,
Că-n vise viata este eterna,
Visul e lumea ce eu ti-am promis.*

*Pat de rachita mirositoare,
Leagan albastru si-ncondeiat,
Pentru copilul care rasare
Si-ai carui ochi ritmul lumii il bat.*

*Mama te leagana, vegheaza tata,
Somnul ti-l apara ochi parintesti,
Dormi si viseaza ca lumea-i gata
Si te asteapta numai să crești.*

*Mie-mi trec anii, tie-ti vin anii,
Poate ca maine iti va fi greu,
S-accepti ca astazi eu ti-am spus nani,
Dar nani-nani, frumosul meu.*

ooo*ooo

Făcătorii de case

*Mi-e dor de casă, dor de casa mea,
Mi-e dor de-o casă care nu există,
Mi-o-nchipui iar, cu-o bucurie trista,
Cu cer în cer si-n gard cu-o fantanea.*

*Ea nu se afla azi în nici un sat,
O rezidesc din lacrimi si nestire,
Mi-e dor de casa mea din amintire,
Care-a plecat si ea, când am plecat.*

*Batranii mei se afla în pereti,
Sau vitele îi calca în copite,
Mi-e dor de casa mea pe negandite,
Mi-e dor de dorul fostei mele vieti.*

*Baiatul meu zideste el, acum,
Naluca-nlacrimatei sale case,
Un pumn de var în zid si altu-n oase,
Stau, el si casa, în acelasi fum.*

*Si iata-l, pune mana pe pământ,
Si nu se joaca, sta si se ridica,
Si carniile mele i se face frica,
In clipa când atat de-aproape-i sunt,*

*Incat baiatul meu si-al nimanui,
Iubindu-si fiul si uitandu-si tatal,*

*Inca mi-e dor de casa mea, când iata-l,
El mă zideste-ncet în casa lui.*

*Si carnea mea, fiindu-i dor mereu
De-o casa ca un fulgerat de apa,
Tărână e si viata mea e groapa
Langa-naltarea lujerului meu.*

ooo★ooo

Dor de Cluj

*Sfios vin la tine ca-n templul Ardealului,
Eu, fiu de tarani din fierbintele sud,
Si Clujul e, tot, hohotire de clopote,
Si pasii lui Blaga pe strazi se aud.*

*Ca Iancu as vrea pe suisul Feleacului
Să cad furtunos peste Cluj ca un cal,
Dar astazi e liniste dulce în inima
Prea mult patimitului nostru Ardeal.*

*Acelasi e Clujul, aceiasi sunt oamenii,
Mereu nascatori si mereu muritori,
Dar si de-as avea tot o singura nastere
Aici as muri de o mie de ori.*

*Mereu catre dealul ciudat al Feleacului
Atras mi-a fost neamul batran de oltean,
Aici invatara ai mei, toate rudele,
Dumitru si Ana si Tina si Ioan.*

*Când noaptea se lasa tresar amintirile
Si trec literati spre un magic castel,
Ce seamănă Clujul în noapte cu creierul,
Un creier cu ganduri aprinse în el.*

*Si ce n-a fost voie, si clipele libere,
Si ce-i multumire, si ce e repros
Se-aduna nostalgic la cumpana noptilor
Când Blaga isi murmură pasii sfiosi.*

*El trece spre moarte, în marea lui trecere
Si e printre noi si din nou printre dusi,
Sfios într-un Cluj ca în templul Ardealului,
Ce dor mi-e de Blaga, ce dor mi-e de Cluj.*

*Ros-galben-albastre sunt razele Clujului,
Furtuna din veac mai de pret le facu,
Batrani intelepti poarta grija gradinilor,
Cei tineri pe piept au insigne cu „U”.*

*Atat de senin se transcriu tragediile,
Legendele iarta momentul cel crud,
Ce simplu cantam: „Blaga-i mut ca o lebada”
Si pasii lui Blaga prin Cluj se aud.*

ooo★ooo

Castel medieval

*Condamna toti si numai unul iarta,
Cand toti vorbesc se-aude cel ce tace,
Da semne de cadere si de pace,
Dezamagita, tulburea mea soarta.*

*Ce vremuri de vreme!nicii sarace,
Mi-am dejugat si tilda langa poarta,
Si-acum astept voios in noaptea moarta
Pe cineva sa vina mai incoace.*

*E un tiran -- de tirania painii --
Aicea in castelul fara geamuri
Si tigrii lui domestici sar in hamuri
Si-n lanturi lupi se gudura, nu cainii.*

*Miroase a pustiu si a cenusă,
In beciuri e-o uzina de catuse.*

ooo★ooo

Făt-Frumos

*Oameni, oameni, fratii mei,
Disperatii, fericitii,
V-ati spalat de superstitii,
De demoni si dumnezei.*

*Insă-i nu-i destul folos
Dacă peste tot ce este
V-ati spalat si de poveste,
L-ati pierdut pe Făt-Frumos.*

*Vin la voi acum plângând,
Gura-mi sângereă ca rana,
Unde este Consânzeana,
In ce bolți, pe ce pământ?*

*Mă ridic plângând de jos,
Ca la un pierdut examen,
Unde vă e basmul, oameni.
Ce-ati făcut cu Făt-Frumos?*

*Făt-Frumos n-a existat,
N-a stat nimănui în cale,
Era numai visul moale
Al vreunui trist băiat.*

*Mai visati de vreti să fiti
Fericiti cu capu-n pernă,
Feriti epoca modernă
De rigizi si scofâlciti.*

*Din prea mult entuziasm
Să nu spargeti Voronetul,
Dati-i voi mai mare pretul,
Oameni, mai râvniti la basm.*

*Voi, care aveti copii,
Nu-i lăsați sub gând satanic,
Să respire sterp, mecanic,
Ca si când nu ar fi.*

*Doborâți himera jos,
Oameni, reveniti în lume,
Pe umana noastră culme
Regăsiți pe Făt-Frumos.*

*Făt-Frumos si toti ai lui,
Fiincă unde nu-i poveste
Lume nu-i si om nu este
Si, de fapt, nimica nu-i.*

*El venea la noi pe jos
Si ni l-au răpit piratii,
Vamesi vigilenti, redati-i
Actele lui Făt-Frumos.*

*Dati-i viata înapoi,
Ochii mari, miscarea buzii,
Făt-Frumosul din iluzii
Si frumos numai prin voi.*

ooo★ooo

Totusi, iubirea

*Si totusi există iubire
Si totusi există blestem
Dau lumii, dau lumii de stire
Iubesc, am curaj si mă tem.*

*Si totusi e stare de veghe
Si totusi murim repetat
Si totusi mai cred în pereche
Si totusi ceva sa-ntâmplat.*

*Pretentii nici n-am de la lume
Un pat, întuneric si tu
Intrăm în amor fără nume
Fiorul ca fulger căzu.*

*Motoarele lumii sunt stinse
Rețele pe căi au căzut
Un mare pustiu pe cuprins e
Trezeste-le tu c-un sărut.*

*Acum te declar Dumnezeu
Eu însumi mă simt Dumnezeu
Continuă lumea femeie
Cu plozi scrisi în numele meu.*

*Afară roiesc întuneric
Aici suntem noi luminosi
Se ceartă-ntre ele biserici
Făcându-si acelasi repros.*

*Si tu si iubirea există
Si moartea există în ea
Imi place mai mult când esti tristă
Tristetea, de fapt, e a ta.*

*Genunchii mi-i plec pe podele
Cu capul mă sprijin de cer,
Tu esti în puterile mele,
Deși închizatii te cer.*

*Ce spun se aude aiurea,
Mă-ntorc la silaba dintâi,
Prăval peste tine pădurea:
Adio, adică rămâi.*

*Si totusi există iubire
Si totusi există blestem
Țau lumii, țau lumii de stare
Iubesc, am curaj si mă tem.*

ooo*ooo

Îndrăgostit de Bucuresti

*Nu stiu de ce, pe cât m-afund în viața
mă simt atras de fleacuri omenesti,
si-mi place-n anotimpul de vacanta
să-ntirzii, să ramin în Bucuresti.*

*De el ne-am saturat, dar el ne place,
el e un prag lovit să vezi alt prag,
si-acum, când sint satul de locul zilnic
mă simt golit si-mi e deodata drag.*

*Pe piatra lui am tot batut cadenta
si-am s-o mai bat atât cât voi trai,
spre un Olimp ascuns pe orice strada
în cautarea marii poezii.*

*Aici m-au sufocat cu dulcele teii
si au trecut aiurea anii mei
aici copiii mi-au venit la viața
si am născut si-am îngropat ideii.*

*La Bucuresti, copilăria toată,
visam s-ajung să pot si eu vedea
celebrii ciini ce au covrigi în coada
si să-ntilnesc si eu pe mama mea.*

*Eu vara as iubi-o pe orbeste,
dar simt ca toamna-i anotimpul meu,*

*când frunze si lumini pe bulevarde
mai dau halou parerilor de rău.*

*Când pe terase se mai bea o bere
si oamenii romante triste vor,
si-n curti se face vin din must de struguri
si toti bucurestenii au umor.*

*L-am parasit destul, ca azi să-l caut
si să-l gasesc intodeauna treaz,
nu este el cel mai frumos din lume,
dar cel mai drag ne e în orice caz.*

*Mă pregatesc să fug din nou în tara
si să cistig aripi dumnezeiesti,
să pot gusta melancolia toamnei
în fiecare colt de Bucuresti.*

3 august 1989

ooo★ooo

Soferul si nevastă-sa

*Ne urcasem cu totii în autobuz
Care nu era confortabil, dar era independent,
N-avea fiecare locul sau,
Dar ne gindeam ca o să aiba,
Era primavara,
Venea vara,
Se dezghetau drumurile,
Puteai să mergi cu gulerul camasii descheiat,
Se dezghetau drumurile,
Noi cântam cântece de-ale noastre, vechi,
Pe care nu le mai cântasem de multa vreme
Si unii din cauza vitezei,
Care-i imbata,
Altii cu o tandra ironie,
Am inceput să zicem, să cântam
Ca autobuzul nostru
E cel care dezgheata
Drumul pe care mergem.*

*Pe directia aceea spre munte,
Spre marele munte,
Nu mai mersese niciodata un autobuz,*

*Numai turisti particulari,
Numai nebuni ocazionali.*

*Asa ca nu ne interesa destinatia,
Ne ajungea bucuria
Ca mergem cu totii spre marele munte.
Soferul era tinar,
Conducea pentru prima oara
Un asemenea autobuz.
Fusese ajutor de sofer,
Lucrase mult si cinstit,
Dupa cum mergea, dupa cum frina,
Era fare indoiala cel mai bun sofer
Dintre toti soferii nostri,
Asta conduce exceptional, strigam noi,
Asta-i omul care ne trebuie
Si el daddea din mîna cu modestie
Rugîndu-ne să nu-l mai laudam,*

*Cal incurcam la condus.
In fond e autobuzul dvs.,
Eu sint al dvs.,
M-ati ales să conduc autobuzul,
Asta-i treaba mea.*

*Noi am aplaudat, chiar si aceasta lepadare, a lui,
De laudele noastre.*

*Si autobuzul mergea mai departe
Si-n diverse localitati, în care ne opream,
Multi urcau
Si nimeni nu mai voia să coboare.
Era un autobuz unic
Nu mai exista asa ceva în imprejurimi.
Ramasesera-n urma troleibuzele agatate
De reseaua electrica
Si lipsite de orice independenta,
Tramvaiele inghesuite intre sine
Si aceeasi retea.*

*Autobuzul nostru se incarcase inspaimintator,
Fiecare urca în autobuz cu ce avea mai bun,
Soferul conducea exceptional,
Nimeni nu conduce mai bine ca el,
Strigam noi*

*Si el dadea moale din mâna,
Si noi strigam iarasi,
Lasa frate, Iasa modestia la o parte,
Da-o dracului de modestie
Noi, care n-am avut niciodata posibilitatea
Unui asemenea drum,
Stim valoarea lui adevarata,
Esti al nostru,
Esti dintre ai nostri,
Ramii intre noi,
Bravo,
Ura,
Si el nu mai putea să ne opreasca,
Trebuia să fie atent la drum,
Iar noi eram prea multi
Si incepusem să-l incomodam,
Stateam claie peste gramada în autobuz,
Dar uneori îi blocam o mână sau un picior,
Pina când citiva meseriasii
L-au rugat să opreasca pentru citeva minute
Ca să-i faca o cutie de protectie,
Să nu-l mai incomodam la condus,*

*Dar să-si ia si nevasta lângă el,
Au zis altii,
Ca drumul e lung si se plictiseste omul.
Si uite-l acum în cutia lui de protectie,
In cabina lui blindata!*

*Ce hotarit conduce,
A dat drumul si la muzica,
Se aude în toata masina o muzica eroica,
Pe care o intrerupem noi din când în când
Cu cântece despre el si de drumul nostru,
Si hai, mă, să fim atenti si cu nevasta-sa,
Ca si el e om.*

*In autobuz vara e cald
Iarna e frig,
Drumul continua,
Am inceput să obosim,
Nene soferule, opreste,
Să ne odihnim si noi.
Să te odihnesti si dumneata,
Ca n-o fi foc,*

*Dar el nu mai aude,
El conduce,
Si-ntr-aadevar, conduce exceptional,
E cel mai bun, strigam toti,
Dar ne e foame,
Pentru ca n-am mai oprit demult,
Si-avem nevoie si noi
De piine, de apa, de un ragaz,
Probabil c-am inceput să-l si enervam
Cu mofturile noastre
Setea, foamea, somnul,
Geamurile autobuzului nut mai exista demult,
Pe ele au sarit cei ce n-au mai putut suporta,
Usile au ruginit si nu se mai deschid,
Si soferul conduce autobuzul
Din ce în ce mai nervos,
A inceput să faca si accidente,
Stau si el si nevasta-sa cu miinile pe volan,
Marile piscuri îi cheama,
Mai e putin combustibil,
Am intrat pe un fel de linie ferata,
Vecina cu drumul,
Dupa ce ni s-au spart cauciucurile
Si dupa ce soferul a darimat
Cu lovituri de autobuz
Case si biserici,
Sate si orase,
Incepem să coborim,
Si bineinteles ca viteza creste,
Asa e la orice coborire,
Viteza creste,
Nu mai e nimeni în autobuz,
Unii au murit,
Altii au fugit,
Alii ne-am uscat de foame si de sete,
Altii am inghetat de frig,
Muntele e tot mai departe,
Dar autobuzul coboara
Halucinind pe linia moarta
De cale ferata,
Si numai ei doi,
Soferul si nevasta-sa,
In cabina blindata,
Se uita doar inainte,
Nu mai stiu pe cine conduc si unde se duc,*

*Si de ce tac toti pasagerii
Si de ce se merge cu viteza prabusirii,
Când excursia incepuse atât de frumos
Catre marele munte.*

12/13 iulie 1987

ooo★ooo

Cineva mă ascultă

*In veac cu putere oculta
din zid cineva mă asculta.
cu cât mă coboara pe mine.
cu-atât el mai mare devine.*

*Iubirea mi-o sugere prin tuburi.
mă simt rastignit pe suruburi,
ce face cu mine nu-i veghea,
el trage din zid cu urechea.*

*Ai zice ca apara, poate,
poporul de rău si pacate,
de cei ce tin arme în lira
de cei care mint si conspira.*

*Dar nu el asculta orbeste,
pe om când acasă traiește,
ne intra-n cearsaf si sub piele,
în creier de gânduri sai-l spele.*

*Prin mari, electronice unde
în ochi si în talpi ne patrunde,
putere zeiasca si oarba
el scris e si-n firul de iarba.*

*Asculta fereastra deschisa
si viermii urcând în caisa,
cum gifie-n dragoste mirii,
concertul marunt al pieirii.*

*In veac cu politie multa,
din zid, cineva mă asculta.*

1981

Călugăr

*Doamne, fă-mă calugar
Si cheama-mă până la tine
Să-ti spun adevărul
Despre marele dezastru pamintesc.
Doamne, fă-mă calugar.
Au fost haituiti,
Au fost ofensati,
Dar calugarii au totusi
O oarecare liberă trecere
La vamiile cerului.*

*Undeva, la Cheia,
Am auzit eu ca există
O scara de rasina de brad
Care ajunge până la tine, Doamne,
Lasa-mă să urc si să-ti spun.*

*Voi gasi-o chiar dacă
Nu e în evidenta primariei din Mîneciu
O voi gasi-o după miros,
După mirosul mortilor
După mirosul viilor,
După mirosul de tamiie.*

*O voi gasi-o si voi veni
Să-ti spun ce rău e pe pământ
Să-ti spun ca-n luptele pentru dreptate
Dreptate a iesit
Atât de zdrobitor victorioasa
Incit a devenit idee,
Nu mai are nici o realitate.*

*Doamne e nedrept totul,
Copiii nu mai au decât recreatii si examene,
Ore de clasa nu mai sint,
Batrinii sint pusi la zid
Sub niste taloane de pensii
Care sint trase din tunuri
AIe binevoientei generale.*

*In rest muncim până ne cad miinile din umeri
Si nu mai stim pentru cine muncim*

*Mai ales ca ei ne dau să facem
Lucruri pe care tot ei le considera inutile
Si ne reproseaza noua
Ca facem lucruri inutile.*

*Dar, în fine Doamne, primește-mă în audienta
Pe mine, calugarul cel mai limbut,
Al minastirii tale cu 5 continente.
Hai, Doamne, fi bun si primește-mă
Ca, altfel, dacă intirzii,
Nu mai am pe unde urca
Vine omenirea flămînda
Să manince scara de rasina
Care duce la tine,
Doamne, fă-mă calugar,
Fa-mă si asculta-mă
La ora cînd minastirea ta
Cu 5 continente
Si cu 4 miliarde de prapaditi
Instaleaza ultimele arme
In clopotnita !*

10 decembrie 1983

ooo★ooo

Minciunile

*Dar, hai, să ne spunem minciuni importante,
Dar, hai, să ne spunem minciuni si mai mici,
Asa cum amantii le mint pe amante
Si ele îi mint pe pămînt pe aici.*

*Dar, hai, să ne spunem cu patos brasoave,
Dar, hai, să vedem cine minte mai mult,
Asculta delirul consoanelor grave,
Cum si eu minciunile tale le-ascult.*

*E foarte frumoasa, e foarte frumoasa
Minciuna aceasta pe care mi-o spui,
Asa ca, te rog, si pe mine mă lasa
Să palavragesc doar ce nu-i, doar ce nu-i.*

*Concurs de minciuni la echipe si solo
Si ies campioni mincinosii cei mari,
Dar, draga Păcală, tu ce faci acolo ?*

In campionate de ce nu apari ?

*Se minte cum nu s-a mintit niciodata,
E multa minciuna la noi pe pământ,
Sint false recursuri si nu-i judecata,
Balanta cea veche-a dreptatii s-a frint.*

*Dar, hai, să mintim fără nici o rusine,
Dar, hai, să mintim în direct si-n raspar,
Ca poate prin rău vom ajunge la bine,
Minciuna suprema va fi adevar.*

1984

ooo*ooo

Analfabetilor

*V-am spus ca sint un om periculos
Si nu mi-ati luat avertismentu-n seama.
V-am spus s-aveti pentru persoana mea
Un plus de-ngrijorare si de teama.*

*V-am spus ca fac teribil de urit
De sint calcat putin pe libertate.
V-am spus ca sint ostenul credincios
Dar care doar cu inamici se bate.*

*V-am spus să va astimparati si voi,
Cenzori capriciosi ai vremii mele,
C-o să va coste scump maruntul moft,
De a ne face noua zile grele.*

*V-am spus să puneti mâna să munciti.
Să nu mai tot pinditi zelosi din umbra,
V-am spus ca n-o să plăca nimanui
Pornirea voastra, tulbure si sumbra.*

*V-am spus ca vremurile s-au schimbat
Si ca situatia e mai complexa,
Nu-i intelectualul - servitor.
Cultura nu-i ceva ca o anexa.*

*Si lumea nu se poate cuceri
Umflind la cifre si mimind tumulturi
Cu aroganti si trindavi doctoranzi,*

Cu papagali care tin loc de vulturi.

*V-am spus si am puterea să mai spun
Ca nu încape muntele în sera
Ca prea-i scurt drumul de la rai la iad
Si de la caprioara la pantera.*

*V-am spus să nu-l fetisizati pe Marx
Să nu-i pastrati în spirt invatatura
Si voi într-una fără să-l cititi
Il pomeniti până va doare gura.*

*V-am spus ca batalia pentru om
Nu iarta astazi nici o dezertare
Si voi v-ati decorat voi între voi
Când lupta este în desfasurare.*

*V-am spus ca muzica nu-i un microb
Care ameninta civilizatii
E-a omului pentru a fi mai bun,
V-am spus: ceva care să-i placa dati-i.*

*V-am spus, concetateni analfabeti,
Si luati aminte si să tineti minte.
Dar nu stiam ca v-ati născut si surzi
Si scoateti arma când vedeti cuvinte.*

1979

ooo★ooo

Probă olimpică

*Mintea mea obosita
nu e mai proasta
decât mintea voastra odihnita,
hai să gindim impreuna,
hai ginditi si voi,
incordati-va mintile odihnite
si produceti ginduri.*

*Ce cânt acele broboane de sudoare
de pe fruntile voastre ?
Straduiti-va,
concentrati-va,
ginditi-va,*

*aveti mintile odihnite,
dormiti de 2.000.000 de ani,
ati avut scutire,
ati avut permisie,
ati avut concediu mental,
ce dracu!*

*Va depaseste in viteza broasca testoasa,
melcul, de-a carui trecere
va tiuie urechile,
e un melc mort,
ariciul v-apare ca un ideal imposibil,
va miscati ca prin corpuri solide,
ca prin undelelemn inghetat
ca prin ochi de sticla,
ce dracu!*

*Ginditi,
nu mai aminati aceasta,
ginditi, ar fi trist pentru voi
si vai fi pus mintea la uscat
pe gardurile in care inchideti,
cu depline sentimente
de posesiune si protectie,
mintea mea obosita.*

10 noiembrie 1983

*ooo*ooo*

Regresăm

*Nu-i nimic, e-n regula,
mai asteptam doua sute de ani,
ce-o să fie, un biet accident istoric,
o socoteala matematica gresita,
sintem in Estul Europei, nu uitati.
Rusii, da, Maghiarii, da,
Polonezii, da, Bulgarii, da,
noi, nu, noi nu, noi nu progresam,
ca se interpreteaza,
cand nu voiau vecinii,
noi nu puteam, n-aveam voie,
cand vor vecinii,
nu vrem noi, n-avem nevoie,
asta e, asa sintem noi, ai dracului,*

*dati în Paste, asta e, dati în Paste,
nu-i. nimic, e-n regula,
mai vedem noi, mai vedem,
aveti rabdare, nu bateti din picioare,
nu va pripiti
noi regresam cu placere,
noi regresam cu talent,
noi nu ne luam după nimeni
decât când regreseaza.
Doua sute de ani! Atât!
Aveti rabdare, nu chemati salvarea,
nu exagerati, nu cricniti,
regresati cu noi!*

Inapoi, mars!

8 aprilie 1988

ooo★ooo

Motorul gresit

*Si daca după cum s-a auzit
si daca după cum un simt o spune
intregul drum e o desartaciune
si chiar motorul e croit gresit!*

*Masina e din ce în ce mai grea,
o-mpingem nazuind la zile bune
si asteptam s-apara o minune
să ne putem urcasi noi în ea.*

*Tu nu auzi constructor de motoare,
ca ti l-am da pe-acesta inapoi ?
E un motor prea lenes, prea greoi
nu poarta, ci-i purtat de fiecare.*

*Si zi de zi motorul nostru moare
si-n loc să meargă el, l-impingem noi.*

1983

ooo★ooo

Condamnati

*Eu, sclavul trist al tristei mele harpe,
eu vad pierind, cu ochii, ce-am iubit,
mi-ar fi prea mult si-o gaura de sarpe
să merg în ea, tacut si umilit.*

*Ce să mai cânt. când au venit piratii
si apele din matci ni le-au furat,
o lacrima fiintei mele dati-i
si-o s-auziti de omul scufundat.*

*M-as ineca, m-as stinge si m-as duce,
să mă zdrobeasca ritmuri pe-o sosea,
nici nu mai am nevoie de o cruce,
mi-a fost destul c-am dus-o pe a mea.*

*Eu, sclavul trist al harpei mele triste,
prapadul intinzindu-se îl vad
si nu mai e nimic să mai reziste
acestei sinucideri în prapad.*

*De n-as avea puterea diavoleasca
să inteleg ca totul a cazut,
dar vin heralzii cinici să-mi izbeasca
scrisorile prapadului de scut.*

*Prietenii mă ocolosc de frica,
probabil mă considera ciumat,
eu insumi scriu acum la lampa mica
să nu mă vada cei care se bat.*

*Iubire ? Vis de miine ? Regasire ?
N-au gizii mei un minim interes
povesti cu dulci iluzii să-mi insire
din starea condamnatului să ies.*

*Se pregateste marele exemplu !
Acela, zic Casandrele, sint eu !
Ca un berbec am să mă duc în templu.
Murind, macar s-ajung la Dumnezeu.*

*Eu, sclavul trist al tristei mele harpe,
eu, cântaretul soarelui din nord,
de-aicea, dintr-o gaura de Sarpe,
rostesc un acatist si-un dezacord.*

*Ce să mai cânt ? Doar calea pin-la gide !
Ce să mai cânt ? Pe voi, ca pe eroi ?
Imi vine si a plânge si a râde
ca nu exista cale înapoi.*

*Voi nu vedeti ea nu mai aveti tara
si ca straini vi-s pruncii, cobitori,
invata ei ceva pe dinafara,
dar n-au părinti, ei au meditari.*

*Voi nu simtiti ca nu mai aveti ape ?
V-au luat piratii tot pe vasul lor
si iata, din aproape în aproape,
noi sintem un pustiu nemuritor.*

*Din harpa mea ridicola si tandra
involuntar un cântec fără rang
te cheama lângă mine, hai Casandra,
saruta-mi gitul gata pentru streang.*

1981 - 1983

ooo*ooo

Sînt radical

*Sint radical
mai precis
sint pentru pastrarea
unui just raport
între minciuna si adevar,
între eroi si eroi,
între plus si minus,
sint radical,
mai precis,
mi-e sila de demagogia socialista
mai tare decît de
demagogia burgheza
pentru ca o simt
apasîndu-mă cu mult mai de aproape.*

*Sint radical,
cred ca nu e buna legea
care te condamna mai grav
daca ucizi un urs
decît daca ucizi un om,*

ba mai mult,
te condamna mai grav
daca vorbești,
daca ai opinii,
decât dacă ucizi.

Sint radical
adica îmi inchipui
ca dacă ecuația
"poporul ne-a ales,
vorbim în numește poporului,
guvernam în numele poporului,
construim socialismul
cu oamenii și pentru oameni,"
este adevărată,
nu e corect
să-i distrugi omului
casa, orașul sau satul,
fără să-l întrebi pe om;
zece elevi au declarat la școală,
când i-a întrebat dirigintele
ce fapte bune au săvîșit,

în ziua aceea,
ca au ajutat o bătrîna
să treacă strada
dar de ce așa de mulți,
s-a mirat dirigintele
pentru că bătrîna
nu voia să treacă strada
au răspuns ei.

Cam asta ar fi situația
sint radical
și o privesc în față,
daca bătrîna nu vrea să treacă strada
e greu să te lauzi
că ești cel mai bun dintre oameni
pentru că o obligi
să traverseze,
și lucrurile stau chiar așa,
bătrîna nu vrea
să treacă strada.
bătrîna nu se află pe strada
nici nu există strada,

*si batrina nici nu e batrina.
ci o tara emotionata
ca va trebui să traverseze.
Sint radical,
adica mi-e groaza
de remuscarile
care nu mai pot salva nimic,
mai ales viata
care si asa se incapatineaza
de citeva generatii incoace
să se duca în pasteile mă-sii.*

*Sint radical,
îmi plac prunele, piersicile,
marele veratice, libertatea,
femeia, granitele istorice,
si strugurii tamiiosi.*

*Sint radical,
as putea dicta un poem
si de la un telefon public,
dar tot radical sint
si mentionind
ca n-as putea face aceasta
decât daca si cea
careia îi dictez
ar avea telefon.*

*Sint radical,
cred ca Maresalul Ion Antonescu,
daca ar fi rejudecat
de un tribunal impartial,
ar putea fi declarat
fără rezerve,
erou al Romaniei post-mortem
si martir universal,
macar după lectura
Pactului Ribbentrop-Molotov.*

*Sint radical,
cred în valoarea frunzei de varza
aplicata pe lucrurile dureroase
ale corpului.*

Sint radical,

*nu cred să existe
inger mai urit
si demon mai frumos
decât omul,
si, mai mult decât atât,
nu cred să existe
accident mai rodnic
si lege mai contrariata
decât omul.*

*Din mine insumi
si din ceilalti
extrag radacina patrata
si observ ca nu e decât apa,
apa în stare de gândire,
apa cu suflet si cu virtējuri,*

*apa intr-o nevindecabila
formula chimica.*

*Sint radical,
când ploua
si când ninge
stiu ca e vorba
despre mine,
despre apa care sint,
despre apa care sint.*

1 august 1988

ooo★ooo

Din nou, Dacii liberi

*Noi n-am avut nevoie
Sa luam adeverinte
Ca vietuim acasa,
In patrie la noi,
Am fost si vom ramine
De-a pururi dacii liberi
Si iubitori de pace,
Si vrednici de razboi.*

*La Sarmisegetuza,
La focuri, cu Zamolxe,
Si stelele din ceruri*

*Din singe ni se rup.
Nu ne-au invins romanii
Si-am ris de toti barbarii
Strigind la ei cu steagul
Facut din cap de lup.*

*Aceasta dam de stire,
De sub pamintul nostru,
Urmasilor in care
Reinviem acum.
Femeile iubindu-si
Sa nasca dacii liberi
Spre razbunarea noastra
Pe cel din urma drum.*

*Numiti si tara noastra
Cu numele ei dacic
Iubiti pe nou veniti
Dupa atitia ani,
Dar vesnic tineti minte
Ca peste dacii liberi
Au tot calcat invazii
Si altfel de romani.*

*Noi am ramas in glie
Si devenim padure,
Si devenim recolte,
Sa va hranim pe voi,
Si temelia tarii
S-o intarim cu oase
Si iubitori de pace,
Si vrednici de razboi.*

*Cu tot ce nazareste
Din firea noastra veche,
Dam Romelor de stire,
Prin ierburi murmurind,
Ca numai oboseala
Ne-a asezat sub scoarta,
Dar daca e nevoie
Ne vom scula oricand.*

ooo★ooo

Iertările

*tu sa ma ierti de tot ce mi se-ntampla
ca ochii mei sunt cand senini cand verzi
ca port ninsori sau port noroi pe tampla
ai sa ma ierti altfel ai sa ma pierzi*

*vad lumea prin lunete maritoare
si vad gradini cu arme mari de foc
sub mana mea deja planeta moare
si in urechi am continentul rock*

*ai sa ma ierti ca sunt labilitate
ca trec peste extreme fulgerand
ai sa ma ierti preablanda mea de toate
eu sunt nemuritorul tau de rand*

*ai sa ma ierti ca nu pot fara tine
si daca n-ai sa poti si n-ai sa poti
mie pierzandu-te-mi va fi mai bine
eu tristul cel mai liber dintre toti*

*si cum se-ntampla moartea sa le spele
pe toate-nobilandu-le fictiv
ai sa te-apleci deasupra mortii mele
si tot ai sa ma ierti definitiv*

*ai sa ma ierti in fiecare noapte
si-am sa te mint in fiecare zi
si cat putea-va sufletul sa rabde
cu cat iti voi gresi te voi iubi*

ooo★ooo

Repetabila povară

*Cine are părinti, pe pământ nu în gând
Mai aude si-n somn ochii lumii plângând
Că am fost, că n-am fost, ori că suntem cuminti,
Astăzi îmbătrânind ne e dor de părinti.*

*Ce părinti? Niste oameni ce nu mai au loc
De atâția copii si de-atât nenoroc
Niste cruci, încă vii, respirând tot mai greu,
Sunt părintii acestia ce oftează mereu.*

Ce părinti? Niste oameni, acolo si ei,

*Care stiu dureros ce e suta de lei.
De sunt tineri sau nu, după actele lor,
Nu conteaza deloc, ei albiră de dor
Să le fie copilul c-o treaptă mai domn,
Câtă muncă în plus, si ce chin, cât nesomn!*

*Chiar acuma, când scriu, ca si când as urla,
Eu îi stiu si îi simt, pătimind undeva.
Ne-amintim, si de ei, după lungi săptămâni
Fii bătrâni ce suntem, cu părintii bătrâni
Dacă lemne si-au luat, dacă oasele-i dor,
Dacă nu au murit tristi în casele lor...
Între ei si copii e-o prăsilă de câini,
Si e umbra de plumb a preazilnicei pâini.*

*Cine are părinti, pe pământ nu în gând,
Mai aude si-n somn ochii lumii plângând.
Că din toate ce sunt, cel mai greu e să fii
Nu copil de părinti, ci părinte de fii.*

*Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au plâns
Însă pentru potop, încă nu-i de ajuns.
Mai avem noi părinti? Mai au dânsii copii?
Pe pământul de cruci, numai om să nu fii,*

*Umiliti de nevoi si cu capul plecat,
Într-un biet orăsel, într-o zare de sat,
Mai asteaptă si-acum, semne de la strămosi
Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocosi,
Si ca niste stafii, ies arare la porti
Despre noi povestind, ca de mosii lor morti.*

*Cine are părinti, încă nu e pierdut,
Cine are părinti are încă trecut.
Ne-au făcut, ne-au crescut, ne-au adus până-aci,
Unde-avem si noi însine ai nostri copii.
Enervanti pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi,
Si în genere sunt si nitel pisălogi.
Ba nu văd, ba n-aud, ba fac pasii prea mici,
Ba-i nevoie prea mult să le spui si explici,
Cocosati, cocârjati, într-un ritm infernal,
Te întreabă de stii pe vre-un sef de spital.
Nu-i asa că te-apucă o milă de tot,
Mai cu seamă de faptul că ei nu mai pot?
Că povară îi simti si ei stiu că-i asa*

Si se uită la tine ca si când te-ar ruga...

*Mai avem, mai avem scurtă vreme de dus
Pe constiință povara acestui apus
Si pe urmă vom fi foarte liberi sub cer,
Se vor împutina cei ce n-au si ne cer.
Iar când vom începe si noi a simti
Că povară suntem, pentru-ai nostri copii,
Si abia într-un trist si departe târziu,
Când vom sti disperati vesti, ce azi nu se stiu,
Vom pricepe de ce fiii uită curând,
Si nu văd nici un ochi de pe lume plângând,
Si de ce încă nu e potop pe cuprins,
Desi plouă mereu, desi pururi a nins,
Desi lumea în care părinti am ajuns
De-o vecie-i mereu zguduită de plâns.*

ooo*ooo

Sara pe deal

*Iese amurg dintr-o bataie de clopot
carii culeg iarba din ultimul tropot,
pasari adorm dacă amurgul le-atinge,
sus la izvor, sus la obirsie, ninge.*

*Case cuprind sufletul zilnicei fringeri,
oamenii sint umbre tacute de ingeri,
nimeni aici legea cereasca n-o calca,
sufletu-n plop, trupul se-apleaca în salca.*

*S-a auzit de peste uliti o veste,
un nou născut viu într-o iesle mai este,
lemne de foc, oarbe carute mai cara,
ultim sarut, ca o pecete de ceara.*

*Misticul sat luneca în rugaciune,
nimeni nimic, inspre pământ nu mai spune,
toate se-ntorc ireductibil spre ceruri,
florile tin sipete de adevaruri.*

*Iarasi amurg, dangatul parca revarsa,
cucii dispar lângă clopotnita arsa,
cade-n fintini ziua să urce iar, miine,
în amintiri satul miroase a piine.*

*In cimitir, oile nu mai pasc iarba,
mieii o pasc, pofta din ei este oarba,
nevinovati, anii se-ncarca de vina
cum ne-ating, fiintele cum le declina.*

*Sara pe deal seamana cel mai ades cu
sara pe deal cum o scria Eminescu
sara pe deal e si-aici cum si-ntr-insul,
sara pe deal, fetisizindu-ne plinsul.*

*Sara pe deal, parte din noaptea eterna,
sara pe deal, capul se-apleaca pe perna,
sara pe deal, totul deodata invie,
sara pe deal, muzica din poezie.*

*Catii în apus pasc magnetismul chindiei,
omului bun, casa puternica fie-i,
noi intre noi să mai gustam cât se poate
sara pe deal, cea mai de pret dintre toate.*

*Si să privim cerul cu tragice stele,
care mai ia forma poruncilor grele,
oamenii trec, nici nu vom sti unde pleaca,
iar după ei se mai aude o toaca.*

*Urmele lor sint sau copiii sau munca,
într-un temei lasa întreaga porunca,
sara pe deal nu e decât un amestic
de fabulos, de nebunesc si domestic.*

*Ziua s-a stins, zeama de zarzara cruda,
tipa guzgani, cine-are timp să-i auda,
carii batrini de-o vesnicie lucreaza,
printre copii zgomotul lor isca groaza.*

*Daca intinzi mâna cu-o mica lumina
ai să si simti vrejuri crescind în gradina,
niste pindari, haulituri isi arunca,
fetele mari grup se întorc de la lunca.*

*Poarta în sini dorul de-o mâna barbata,
cei cautati mult mai târziu se arata,
podul pe râu scirtie si se indoaie,
mustele bat, semn de-nnorare si ploaie.*

*Lina-n fuior în turbioane se leaga,
creste-n dovleci dor de saminta intreaga,
parca de ieri luna rasare-nspre miine,
plânge-un copil, sau parca latra un câine.*

*Plaurii morti, cresc dintr-o apa uitata,
sfinti intelepti celor cuminti li se-arata,
sara pe deal, uite un minz care moare,
suflet din el, ca si o seara apare.*

*Dulce-albastrui cauta suflet de iapa,
ea nu mai e, alta va sti să-l inceapa,
ultimi copii striga pe ulita noastra,
blinde bunici îi insotesc din fereastra.*

*Sra pe deal, cumpana sinea nu-si strica,
sara pe deal e ca un duh de bunica,
fruct zemuit imprastiat pe tot locul,
coacem porumb, unde ai nostri fac focul.*

*Sara pe deal, dulce vinare de vara,
azi nici un om nu are dreptul să moara,
sara pe deal, fum doborit dintr-un sfesnic,
cade pe om, parca-ntrupindu-si-l vesnic.*

*Sara pe deal, cinepa fumega bice,
cei pedepsiti, nu au curajul s-o strice,
toate ramin, precum au fost în natura,
starea de om trece spre starea cea pura.*

*Sara pe deal, spune ca asta ni-i rostul,
să o numim suflet din sufletul nostru,
sara pe deal, sufletul mare al lumii,
sara pe deal, ochii în lacrimi ai mumii.*

*Iar când noi toti vom murmura ce ne doare,
tu să ne dai o crestineasca iertare,
sara pe deal, nu a murit idealul,
sintem aici: Oamenii..Sara..Si Dealul.*

ooo*ooo

Oratie de nuntă

*Astfel dupa tine se incheie toate.
Trag oblonul negru la fereastra mea.*

*Nu mai vreau deceptii, vreau singuratate,
Nu mai vreau iubire, voi abandona.*

*Avusesem dreptul si eu, ca oricare,
La o nebunie, la un ultim glont
Ultima speranta, ultima-ncercare
Dar în magazie era doar gablonz.*

*Nu-i nici o problema, toate-s foarte bune.
Te-am iubit desigur, cum mi-ar sta să neg...
Si cu pasiune, si cu voluptate
Si credeam în tine, vrednic si întreg.*

*Hai, întinde mana pentru despartire
Schimba-ti telefonul, ca si eu mi-l schimb
Saluteri miresei, salutari la mire,
Poate se rezolva toate între timp.*

*Intra în multime, nimeni n-o să stie
Doua, trei persoane care ne-au ascuns,
Eu voi tine minte scurta nebunie
Si-ntrebarea noastra fără de raspuns.*

*Firea ta ciudata n-o voi regasi-o
Nici n-ar fi nevoie, tu ramai un mit.
Nunta fericita, te-am iubit, adio,
Nu intoarce capul, pleaca, te-am iubit!*

*Vezi ca se confirma barfa despre mine:
Te-am lasat deodata crud si nefiresc
Totusi tine minte, tine bine minte
Te salvez de mine fiindca te iubesc.*

ooo★ooo

Îmi pasă

*Mi-e dor de tine
Si nu-mi ajung celelalte
Vite ca un surogat
Pentru puritate
Nu s-a gasit.*

*Mi-e dor de tine
Mi-e tine de tine
Mi-e înlauntrul meu de tine*

*Mi-e nu stiu cum,
Mi-e nu stiu ce,
Mi-e dor de tine ca de acasa.*

Imi pasa!

ooo★ooo

Detalii

*Stiu unde
Nu stiu de unde,
Nu stiu de ce
Si nu stiu
Pentru ce merit
Dumnezeu te-a trimis
Pe buzele mele.*

★★★★★★ooo★★★★★★★

INTOARCEREA TARANULUI

*Apleacă-ti fruntea de stăpân
spre brazda noastră milenară,
reînviat tărăn român
si făcătorule de tară...
Intr-un pridvor cu busuioc
ascute briciul pus la grindă,
peste-un lighean muiat la foc
tu bărbiereste-te-n oglindă
Ai colindat ce-ai colindat
prin lumea vesnic friguroasă,
acum bine-ai venit în sat
mai cald e totusi pe acasă
Te-asteaptă brazda s-o-nfloresti
si grajdul să-l îndesi cu vite
si vechi colinde românești
te muștră, parcă părăsite...
Tărăn român, Măria Ta,
să nu lasi câmpul tău să moară,
ti-au dat strămosii ce lucra,
cu mâinile-au făcut o țară
Dă iute briciul pe curea
si bărbiereste-te de-a rîndul,
că vezi că azi e ziua ta,
care durează cît pămîntul
La cimitir, pe la cei duși,*

coboară-n zori si te închină,
să ungi tîtînile la usi,
deschide geamul spre lumină,
Repară gardul putrezit,
dă coama calului prin mînă,
si ca să simti că ai venit
sleieste apa din fîntînă
Si nu uita, din cînd în cînd,
să mai si mori cum se cuvine,
în toti urmasii renăscînd,
cum toti strămosii sînt în tine
Țăran român, Măria Ța,
îndreaptă căi ce se strîmbară,
prin tine tara va dura,
că tu ai palma cît o tară

ooo★ooo

Lume, lume

*De la mine pan' la tine
Numai fluturi si albine,
De la tine pan' la mine,
Numai rau si nici un bine.*

*De la mine pan' la ea,
Numai lant si numai za,
Unde-i ea si unde-s eu,
Numai piese de muzeu.*

*De la noi pana la lume,
Numai fiare fara nume,
De la lume pan' acasa,
Numai vreme friguroasa.*

*De la mine pan' la ei,
Numai lupte si scantei,
Ei acolo, eu aici,
Si-ntre noi e-un fel de bici.*

*De la voi la oarecine,
Numai gusteri si ruine,
Din neant la dumneavoastra,
Numai gratii la fereastră.*

De la noi pana la noi,

*Numai ei, din doi in doi,
Invers, de la noi la noi,
Numai stare de razboi.*

*De la toate pan' la toate,
Numai tu, singuratate,
Numai tu si eu si plansu-mi,
De la eu pana la insumi.*

7 noiembrie 1997

ooo★ooo

Bătrânul cersetor

*La coltul strazii e un cersetor
Cu mana-ntinsa, catre-o alta lume
Decat aceea unde, fara nume,
El ispaseste rasul tuturor.*

*Adolescentii se mai tin de glume
Si-i pun in palma semne de-ale lor,
El e batran si intelegator,
Cu noi, cu totii, dar, cu cei mici, anume.*

*Si cine observa, int-o doara,
Ca el e-aici din vremuri de demult,
Imperturbabil, in acest tumult,
El, cersetorul, a uitat sa moara.*

*Sub zdreanta lui, minunea se-ntrupeaza,
In el e Dumnezeu, ce sta de paza.*

9 aprilie 1997

ooo★ooo

Prea târziu, la Paris

*Prea târziu am ajuns la Paris, prea bătrân,
n-am avut nici noroc, nici chemări, nici curaj,
unde sunt, mă trezesc doritor să rămân
și, cu grele picioare, m-ating de pavaj.*

*Nu-i de mine nimic din infernul modern,
eu în peșteri, acum, aș avea locul meu,*

*pe o piatră de râu mi-ar fi dor să-mi aștern,
orice drum la Paris mi se pare prea greu.*

*E trei sferturi sub ierbi generația mea,
ce să caut aici, fără nimeni din toți?
invalidi glorioși, lângă voi aș cădea,
dar mă cheamă absurd nebunia pe roți.*

*Prea târziu am ajuns, prea bătrân, la Paris,
amintirea s-a șters, în memorie-i gol,
era bine să-l gust, cât mi-a fost inetrzis,
de pe oricare loc, azi, abia mă mai scol.*

*Și mi-e dor de Brâncuși, cel mai mult de Brâncuși,
dacă nu-ntârziam, într-un straniu pariu,
îi umblam la ferești, îi dormeam pe la uși,
pentru opera lui, măcar piatră să-i fiu.*

*Condamnat, pentru veci, să fiu numai român,
noapte bună, oraș al eternei lumini,
prea târziu am ajuns la Paris, prea bătrân,
hai acasă, eu plec, n-are rost să rămân,
e prea scump pentru mine să mor în străini.*

1995

ooo★ooo

E prea puțin

*De-atâtea zilnice-ncercări mizere,
De-atâta umilință și păcat,
De-atâta moarte câtă ni s-a dat,
E prea puțin o singură-Nviere.*

*Și, totuși, pe pământul înghețat,
Lumina lunii drepturile-și cere
Și-n stupi lucrează vechiul dor de miere
Și vânturile primenirii bat.*

*E ca un fel de rupere de ere
Și ca un întuneric luminat,
E lupta-ntre femeie și bărbat,
Ca la un alt scandal pentru putere.*

Și, vai, în tot ce, zilnic, s-a-ntâmplat,

E prea puțin o singură-Nviere.

25 aprilie 1997

ooo*ooo

Orfani

*A fi om e mai greu decât plumbul pe lume,
Noi nici nume n-avem. Dar câți oameni au nume?*

*Ne-ați uitat în cămin și ni-i greu și rușine,
Mai cumplită, oricum, e uitarea de sine.*

*Suntem răi între noi, tot ce-i rău ne-răiește,
Cei mai răi sunt acei ce urăsc omenește.*

*Noi - parinți nu avem, cum destinul ne arată,
Pe pământ, cei mai mulți n-au nici mamă, nici tată.*

*Poate că, între noi, peste traiul de câine,
Sunt cei supradotați pentru lumea de mâine.*

*Și mai mare ca noi e, oricum, altă rană,
Un popor de orfani, într-o lume orfană.*

10 aprilie 1997

ooo*ooo

Târziu

*Când v-am rugat să-i ocrotim,
Când v-am rugat a nu-i uita,
N-ați auzit și mi-ați răspuns
Că-i o problemă foarte grea.*

*Și-am fost ridicol stăruind
Și-am încercat să vă mai spun
Și noi m-ați învinovățit
Și m-ați considerat nebun.*

*Și eu v-am zis că nu e timp,
Că suntem niște pasageri,
Și voi ați construit minciuni,
Mai multe astăzi decât ieri.*

*Și-acum de ce vă bucurați
De arta celor ce-au murit,
Când voi i-ați condamnat pe ei
La trai pe muchie de cuțit?*

*O locuință v-am cerut,
S-o dăm artiștilor pribegi,
Și jaful vostru mi-a răspuns
Cu literele unei legi.*

*Acum, e gata casa lor
Și v-ați putea și voi mândri
Că dați o casă celor morți,
Deși ei v-au cerut-o, vii.*

*Târziu răspuns și ipocrit,
Artiștii au ajuns pământ,
E gata casa vieții lor,
Dar locatarii nu mai sunt.*

20 mai 1994

ooo*ooo

Căruciorul cu roțile

*America nu se dezmințe.
Ea, tocmai în aceste zile,
Ne mai trimite-un președinte,
În căruciorul cu roțile.*

*Prin orizonturi numai ținte,
În voie mișună reptile,
Și iarăși e-un fior fierbinte
În granițele inutile.*

*Din lacrimile fostei mile,
Mai strigă rușii: înainte!
De Yalta tragicelor file,
Ne-aducem iarăși, toți, aminte.*

*Și, sub căruțul cu roțile,
Se scoală morții din morminte.*

20 martie 1997

ooo★ooo

Unde să pleci

*Află și-nvață
Acest refren:
Până la moarte,
N-ai nici un tren.*

*Clipă absurdă
Și, noi, năuci,
Nici nu știu unde
Vrei să te duci.*

*Încă nu-i gata,
În hale reci,
Trenul cu care
Crezi c-ai să pleci.*

*Deocamdată,
Încă de ieri,
Acarii însuși
Se simt șomeri.*

*Care plecare,
Care pardon,
Care adio,
Care peron?*

*Ce despărțire,
Când amândoi
Nu ne cunoaștem
Noi între noi?*

*Nu fi precoc,
Nu insista,
Încă-i abstractă
Iubirea mea,*

*Cât tu, pe lume
Nici n-ai venit
Și, într-un pantec,
Suferi cumplit.*

Crește, sub cerul

*Astrilor căști,
Maternitatea
Unde urmează
Să mi te naști.*

28 decembrie 1997

ooo★ooo

Viața, dublu mixt

*Trăiesc aici, dar mă simt că sunt departe,
Din ce în ce mai singur și mai trist,
Nici nu mai știu cât pot să rezist,
Închis într-un ziar și într-o carte.*

*Mă-ncredințez iluziei deșarte
Că mă salvează regăsirea-n Christ,
Dar, vai, ajung un fel de dublu-mixt,
Cu viață-n minus și cu plus de moarte.*

*Și, totuși, nu m-a ocolit norocul,
Deși mi-a fost întotdeauna greu,
Și-am transformat în foc destinul meu
Ca, azi, cenușa să rezume focul.*

*Și de-aș cădea, așa cum cere jocul,
Ca să devin o piesă de muzeu,
Eu tot îi mulțumesc lui Dumnezeu
C-a-ntârziat și-așa, prea mult, sorocul.*

18 iulie 1997

ooo★ooo

Ce simplu mi-ai fi, dacă nu te-aș iubi

*Altceva nu-i nimic
Și mereu mă complic
Și ce simplu mi-ar fi,
Dacă nu te-aș iubi.*

*Dacă m-aș lua după pretexte,
dacă-aș trage unde e ușor,
nici nu trebuia s-aud de tine
și-mi era mai de folos să mor.*

*M-am băgat de bună voie slugă,
dragostei morale ce ți-o port,
dar pricep că mi-ar fi fost rentabil
să privesc destinul ca pe-un sport.*

*Nu-i o simplă încăpățânare,
pentru un ambițios pariu,
dar aleg o cale complicată,
tocmai din motivul că sunt viu.*

*Eu detest relația burgheză,
decorată circumstanțial,
mă închin la legile naturii
și salut iubirea, ca scandal.*

*Mama ei de viață prefacută,
tatăl ei de soartă la mezat,
te iubesc în felul unui trăznet,
te prefer așa cum s-a-ntâmpnat.*

*Greu îmi e și greu ți e și ție
cu acest fel de a trăi al meu,
totuși, vreau să știi că, din pacate,
dragostea e o dificultate,
fără care-ar fi cu mult mai greu.*

*31 decembrie 1996 - 1 ianuarie 1997
București*

ooo★ooo